Cine Sin Visitas

martes, 10 de febrero de 2026

si tuviera manos, te aplaudiría. Y DE PIE.

IF I HAD LEGS I´D KICK YOU (2025)

si tuviera piernas te pateo

si tuviera piernas te patearía

te patearía si tuviera piernas

si pudiera, te patearía

si puedo, te pateo

ahí va.

ESTA SI.

DIRECTO PA´L RANKING DEL 2025. de lo mejor.

top.

ahí, donde "POR TU CULPA" (2010, PELICULA ARGENTINA) DIO ESE ¿PUNTAPIE? INICIAL, AHI, SI, HAY ALGO.

AHI, DONDE "MATATE, AMOR" LO HACE MAINSTREAM.

AHI, claro, con otra "peli" de Argentina, en DONDE Natalia Oreiro en "La Noche sin Mí" (2025) PARECE (QUERER) INTENTAR-LO.

también, DONDE "LA HIJA OSCURA" (2021) RESIGNIFICA ES(T)AS MATERNIDADES.

Y, OBVIAMENTE, EN DONDE LAS GRANDES MAESTRAS (ENTRE TANTAS OTRAS) COMO CHANTAL AKERMAN O LA GROSA DE AGNES SENTARON-PLANTARON SEMILLAS (ESTETICAS-ETICAS), SOBRE LO QUE ¿IMPLICA? DE_CONSTRUIR a "LAS" MATERNIDADES.

CINE, CON MAYUSCULA.

SE PUEDE DIVIVIR EN DOS PARTES.

PRIMERO, EL TRABAJO ACTORAL DE ELLA.

NO TIENE SENTIDO. ES DEMENCIAL.

ES UNA MASTER-CLASS DE ACTUACION PARA CINE.

PARA LXS QUE SABEN-COMPRENDEN LO DIFICIL QUE ES UN RODAJE, Y FILMAR DE FORMA DES-ORDANADA, Y NO-CRONOLOGIA... BUENO.

AQUI, HAY UNA "LECCION DE ACTUACION FRENTE A CAMARA".

PERO, AUN-QUE SE HUBIERA REALIZADO DE FORMA CRONOLOGICA, ES UNA LOCURA EL NIVEL DE INTENSIDAD (DRAMA) QUE SE SUCEDE ESCENA TRAS ESCENA.

EL TRABAJO CORPORAL-EMOCIONAL ESTA EN OTRO LEVEL.

UP-GRADE.

ESA CONTINUIDAD EMOCIONAL, SI SE PUEDE VER.

si se puede sentir.

SHORO, RIO, APLAUDO. CAIGO. ME RINDO.

Y, POR OTRO LADO, EL TRABAJO DE GUION-DIRECCION.

ESTA MUY BIEN EL TRABAJO DE LA DIRECTORA (Y ACTRIZ).

MUY BIEN.

NO ES UNA "SIMPLE" HISTORIA DE "TOQUES" FEMINISTAS.

NO.

ESTO NO ES UN FEMINISMO BASICO, DE "PRIMER GRADO".

ESTO TIENE OTRO VUELO.

HAY UNA SOBRE-CARGA SIMBOLICA, QUE (INCLUSO) "COQUETEA" CON EL BODY-HORROR, SIN LUGAR A DUDAS.

EL TRABAJO DEL FUERA-DE-CAMPO, TAMBIEN RE-DOBLA LA APUESTA Y RE-SIGNIFICA, Y ES MUY COHERENTE CON "LO_QUE_SE_QUIERE_CONTAR".

SE DA EL GUSTO DE TENER TOQUES "LYNCHEANOS" SIN PRETENDER-PARECER UNA COPIA. SE DA EL GUSTO DE SER INTENSA COMO "MATATE, AMOR" SIN NECESIDAD DE USAR PLANOS ABIERTOS O DAR-NOS MUCHO CONTEXTO Y ENTORNO DE LAS LOCACIONES.

PUEDE SER CONSTUMBRISTA, PERO TAMBIEN DE THRILLER-PSICOLOGICA.

PUEDE SER SUPER INTENSA Y DE DRAMA, PERO IGUALMENTE TIENE TOQUES DE "HUMOR NEGRO" O/Y ABSURDO.

tiene UNA SOBRE-DOSIS Y SOBRE-CARGA DE PRIMEROS PLANOS DE ELLA, OBVIAMENTE, Y JAMAS CAE. JAMAS SE HACE ¿TEDIOSA? O ¿LENTA?.

E, INCLUSO, CON ESA SOBRE-CARGA DE PROTAGONISMO, TAMPOCO TIENE LA ¿NECESIDAD? DE CONSTRUIR UN ¿ANTAGONISTA? CLASICO.

NO.

EL ANTAGONISMO, VA POR OTRO LADO.

ESA FORMA DE ROMPER LA ¿ESTRUCTURA? CLASICA DE HEROE Y VILLANO, ES FABULOSA.

ES UN GRAN TRABAJO DE HEROINA CON ¿DESCENSO A LOS INFIERNOS?, PERO CON ¿TODO UN SISTEMA? INTERNO, Y EXTERNO, QUE SE PER-VIERTE Y CON-VIERTE EN UNA FUSION ESTETICA-NARRATIVA DE CONSTRUCCION DE, LO QUE PRE-JUZGAMOS, COMO "VILLANO".

¿O VILLANA?

ES UNA GRAN PELICULA, QUE NO SE SI ESTA TENIENDO TANTA RE-PERCUSION, PERO SIN LUGAR A DUDAS, ES LA UNICA NOMINACION AL OSCAR QUE ME IMPORTA.

GENERO: DRAMA, DRAMA, DRAMA, DRAMA, DRAMA

https://es.wikipedia.org/wiki/If_I_Had_Legs_I%27d_Kick_You

https://www.reddit.com/r/TrueFilm/comments/1o76jek/the_lost_potential_of_if_i_had_legs_id_kick_you/

https://mubi.com/es/ar/films/if-i-had-legs-i-d-kick-you

https://www.filmaffinity.com/es/film194845.html

Black Phone 2 (2025)

teléfono negro: segunda parte

bueno.

UNOS ¿CUANTOS? ESCALONES DEBAJO DE LA PRIMERA.

Y SI.

exploitation DETECTED.

YES.

LA PRIMERA, TENIA ESE ¿ENCANTO? DE FUSIONAR GENEROS.

AQUI, YA SE VA ¿DIRECTO? Y ¿SIN FILTRO? A LO FANTASTICO. A LO ¿MAS-ALLA? Y FANTASMAL. "PALO Y A LA BOLSA".

SIMPLE. CONCRETO. y ya.

MAS CERCA DE FREDDY KRUEGER QUE OTRA COSA.

PERO CLARO. COMO POLICIAL, FALTAN POLICIAS.

COMO SLASHER, FALTAN MUERTES.

NO LO SE RICK. NO lo sé.

pero bueno. ya fué. aguante BLUMHOUSE.

GENERO: SUSPENSO, THRILLER, MISTERIO, INTRIGA

SUB-GENERO: ¿TERROR?

https://sitgesfilmfestival.com/es/film/2025/black-phone-2

https://es.wikipedia.org/wiki/Black_Phone_2

https://www.primevideo.com/-/es/detail/Tel%C3%A9fono-negro-2/0PQFWK3H1CL7EWRMX9TH3ZTFIE

https://www.filmaffinity.com/es/film675776.html

https://en.wikipedia.org/wiki/Black_Phone_2

domingo, 8 de febrero de 2026

estructura teatral, pero CINE dentro del CINE

Affeksjonsverdi (2025)

VALOR SENTIMENTAL

escuela BERGMANIANA.

escuela de INGMAR BERGMAN.

UNA DE LAS PELICULAS MAS ¿BERGMAN? QUE RECUERDE EN LOS ULTIMOS AÑOS.

Y, SI, HABRIA QUE PONERLE UN "SELLO-DE-CALIDAD" AL CINE NORDICO.

SI VIENE DE SUECIA, NORUEGA O/Y DINAMARCA, YA ESTA. PONELE EL SELLO.

POR_QUE, claro, HACER CINE DE DIALOGOS, CINE DE ACTORES, CINE CON POCO ¿DESPLIEGUE? DE MOVIMIENTOS DE CAMARA... NO ES ALGO MUY ¡CINE!

menos, en estos tiempos.

PERO, AQUI, SI LO ES. Y CON CRECES.

ES UNA PELICULA DONDE MUCHO PASA POR EL TEXTO.

PERO, CLARO, DE REPENTE, EMPEZAMOS A NOTAR MILES DE ELEMENTOS QUE EL LENGUAJE CINEMATOGRAFICO LE PUEDE OTORGAR A ESTRUCTURAS "TEATRALES".

PELICULA DE ACTORES, PERO ES CINE.

PELICULA DE "TEATRO" FILMADO, PERO QUE ES ULTRA-CINE.

EXPERIENCIA CINEMATOGRAFICA, CLARO.

partiendo, DE QUE EL GUION ES ORIGINAL.

NO ES NOVELA.

NO ES OBRA TEATRAL PRE-EXISTENTE.

ES ORIGINAL, PARA ESTA PELICULA.

POR ESO, TODO EL TRABAJO SOBRE "LA CASA", ES UNA DEMOSTRACION DE "diseño de ARTE" Y "dirección de FOTOGRAFIA", TRABAJANDO EN CONJUNTO.

POR ESO, INCLUSO, EL MONTAJE, Y LOS RECURSOS DE ELIPSIS ¿O FLASHBACK?, ESTAN MUY LOGRADOS.

MUY PENSADOS.

eso no es teatro. en absoluto.

LUEGO, TENIENDO EN CUENTA, QUE ES UNA PELICULA "SOBRE" EL CINE. SOBRE EL TEATRO, TAMBIEN. PERO MAS, SOBRE CINE.

podemos encontrar MUCHAS re-SIGNIFICACIONES. por eso, LOS "ENCUADRES-DENTRO-DE-ENCUADRES".

POR ESO, LAS VENTANAS DE LA CASA, PUEDEN SER ENCUADRES EN-SI MISMOS.

POR ESO, LAS PAREDES, PUERTAS Y/O ABERTURAS, TAMBIEN PUEDEN RE-ENCUADRAR.

POR ESO, no es teatro-filmado.

incluso, AUN-QUE ESTE FILME, TIENE ALGO ¿TAN? ¿RETRO? Y ¿ANTIGUO? COMO QUE NO TIENE "MIXTURA" DE GENEROS.

NO ES HIBRIDO.

ES DRAMA, HASTA LA MANIJA.

DRAMA, TOTAL.

100% DRAMA.

EL PROTAGONISTA, ES DIRECTOR DE CINE. HACE DE UN DIRECTOR DE CINE.

HAY TODO UN UNIVERSO QUE SE NOS MUESTRA, DENTRO DE ESE MICRO-CLIMA.

tiene su nombre ficticio.

tiene su filmografía ficticia.

tiene sus premios ficticios.

TIENE SU EGO. TIENE SUS FORTALEZAS Y DEBILIDADES.

PERO, AL FIN Y AL CABO, HAY MUCHO SOBRE "LA" FAMILIA.

LAS FAMILIAS.

DE LOS DOLORES QUE SE ARRASTRAN.

DE LAS COSAS "NO-DICHAS" QUE SE VAN ACUMULANDO.

INCLUSO, QUE EL "PRIMER" DETONANTE (EN LA CRONOLOGIA DEL FILME) SEA LA MUERTE DE UNA MADRE-ABUELA.

Y, LUEGO, QUE EL SEGUNDO DETONANTE, SEA LA MUERTE DE UNA MADRE.

(EN DONDE EL FILME, PARECE INICIAR).

todo, SE RE-CONSTRUYE Y RE-SIGNIFICA.

DE LAS BRONCAS CONTENIDAS, QUE NO SE QUIEREN SOLTAR, DURANTE UNA REUNION FAMILIAR... PARA NO SEGUIR DES-ENCADENA-NDO EL CAOS.

Y, ALGO HERMOSO, DE COMO EL ARTE (PERO, AQUI, EL CINE) PUEDE "SANAR".

QUIZAS, POR UN RATO.

QUIZAS, MOMENTANEO.

PERO, SE-NOS-MUESTRA QUE EL CINE PUEDE PERMITIR-nos UN ESCAPE.

UNA SALIDA, a-DENTRO DE LA ¿FANTASIA? QUE NOS PERMITA RE-SIGNIFICAR CUESTIONES DE "LO REAL".

podemos VER A UN DIRECTOR DE CINE, QUE COMETE MUCHOS ERRORES EN SU VIDA PERSONAL. CON SU FAMILIA. CON SU ESPOSA.

CON SUS HIJAS...

PERO, QUE EL CINE, CUANDO "EL" HACE CINE, DE-REPENTE, PUEDE SER MEJOR PERSONA.

EL DIRECTOR Y SU OBRA, LO HACEN UN POCO MEJOR.

O, AL MENOS, UNA PERSONA CON CAPACIDAD DE CATARSIS Y AUTO-REFLEXION.

AUNQUE SEA, MIENTRAS DURA EL RODAJE, CLARO. POR_QUE DESPUES, SIGUE SIENGO UN "PAJERO" Y "MUJERIEGO".

PERO, SE VE UN MATIZ, SE VEA UNA DUALIDAD, Y HAY ALGUN CONTEXTO DONDE PUEDE SER MEJOR PERSONA.

O, AL MENOS, RECONOCER LO MALO QUE HA SIDO.

pero, TAMBIEN PODEMOS APRENDER DE SU PASADO.

AHI, LA MUERTE (SUICIDIO) DE ESA MADRE, y ese trauma-fantasmal-lacaniano, NOS ABRE UN CON-TEXTO Y SUB_TEXTO.

DE MUCHO DRAMA, CLARO.

EN DONDE, INCLUSO, ESTE FILME SE TOMA EL TRABAJO-TIEMPO DE DECIR_NOS LAS CONSECUENCIAS QUE LA GUERRA DEJO, AUN HOY.

ES UNA GRAN PELICULA, CON UN GUION ULTRA-TRABAJADO.

CON GRANDES ACTUACIONES.

Y CON MILES DE RECURSOS CINEMATOGRAFICOS QUE ACOMPAÑAN A ESA BASE.

LA BASE, DE UN GRAN GUION, Y GRANDES ACTUACIONES.

UNA BASE PARA OBTENER UNA BUENA PELICULA.

CASI, PARA DAR_NOS LA SENSACION, QUE ESTE FILME SE "DIRIGE SOLO".

(Y, AHI, ES DONDE ESTA LA VERDADERA MANO -maestra- DE QUIEN DIRIGE).

GENERO: DRAMA-DRAMA-DRAMA

https://es.wikipedia.org/wiki/Valor_sentimental

https://mubi.com/es/ar/films/sentimental-value

https://www.filmaffinity.com/es/film901036.html

https://en.wikipedia.org/wiki/Sentimental_Value

https://www.instagram.com/reel/DUGNVNlArF8/

https://www.youtube.com/watch?v=BgxZrs380nE

https://www.instagram.com/reel/DTDuX-BCLPR/

https://www.infobae.com/que-puedo-ver/2025/12/12/valor-sentimental-la-pelicula-que-explora-los-secretos-familiares-y-la-memoria-anuncia-su-llegada-a-los-cines-argentinos/

https://www.sensacine.com/peliculas/pelicula-298726/

miércoles, 4 de febrero de 2026

dibuje, maestro. pinte, maestro

NO OTHER CHOICE (2025)

no hay otra opción

la única opción

어쩔수가없다

no puedo evitarlo

no puedo detenerlo

no me puedo detener

no puedo evitarme

Eojjeolsugaeopda

Eojjeolsuga eobsda

CURIOSA, O NO TANTO, la parte ambiental.

CLARO.

EL MAESTRO COREANO, SE TOMA UNOS MINUTOS DE ESTE FILME, PARA DEDICAR_LE UN APARTADO A EL ¿COSTO? O ¿PRECIO A PAGAR? A CAMBIO DEL DESARROLLO, VELOZ, FEROZ, DE LA INDUSTRIA Y CAPITALISMO.

SI.

CHINA Y COREA CRECEN ASI.

YA NO SON ESOS ¿CAMPESINOS? QUE, AUN HOY, MUCHOS SE CREEN DESDE LA MIRADA OCCIDENTALIZADA.

"CAMPESINOS QUE COMEN ARROZ".

NO.

SON DOS PAISES GIGANTES. MONSTRUOSOS.

DE ASIA. Y DEL MUNDO.

SON POTENCIAS.

Y LO HICIERON EN MUY POCO TIEMPO.

BUENO, QUIZAS, DE ESO SE TRATA ESTE FILME.

CRECER, PERO A QUE COSTO.

HACERSE MILLONARIO, PERO A QUE COSTO.

TENER PODER, PERO A QUE PRECIO A PAGAR.

¿QUE SUCEDE CON LOS EMPRESARIOS, EMPLEADOS, DE ESOS PAISES?

¿COMO ESTAN SUS MENTES Y PSIQUIS, LUEGO DE HABER CRECIDO TANTO?

ESE DESARROLLO INDUSTRIAL-CAPITALISTA, ES A BASE DE TRABAJO DURO, CONSTANTE, SIN PARAR.

CON UNA MENTALIDAD HIPER-DESARROLLADA, MAS CERCANA A LOS "GYM-BRO" Y "CRYPTO-BRO" QUE OTRA COSA.

LA CULTURA DEL TRABAJO, PERO EXACERBADA EN SU LADO MAS DES-HUMANIZADO Y NEO-LIBERAL.

YA NO ES TRABAJAR, PARA VIVIR.

ES VIVIR, PARA TRABAJAR.

ES VIVIR, PARA SOSTENER ESE NIVEL DE CRECIMIENTO.

SOSTENER ESE NIVEL DE DESARROLLO.

ESTE FILME, NO ES SOLO DE COMPETENCIA POR UN PUESTO DE TRABAJO.

ESTA PELICULA, NO ES SOLO SOBRE COMO SE FORMAN LAS ESTRUCTURAS FAMILIARES EN ESTE CONTEXTO DE DESHUMANIZAR (NOS) (SE).

ESTA PELICULA, NO ES SOLO DE ESTO.

POR ESO, TODA LA FAMILIA ES ARRASTRADA EN ESTA ESTRUCTURA.

POR ESO, INCLUSO, UN ADOLESCENTE PUEDE CONVERTIR_SE EN DELINCUENTE.

POR ESO, UNA NIÑA, PUEDE VERSE ANULADA EN SU EXPRESION ARTISTICA-SENSIBLE.

SENSIBILIDAD QUE SE PIERDE.

SENSIBILIDAD QUE SE ANULA.

#DESARROLLO-Y-CRECIMIENTO-ECONOMICO.

TAL COMO SUCEDE CON MUCHAS GRANDES PELICULAS DE ESTA EPOCA, SE NOS HABLAN DE TODAS ESTAS DUALIDAD-AMBIGÜEDADES.

"UNA BATALLA TRAS OTRA", TAMBIEN VA POR AQUI.

"SUEÑO DE TRENES", TAMBIEN VA POR AQUI.

"EDDINGTON", TAMBIEN VA POR AQUI.

GENERO: TODOS.

SUB-GENERO: PARK

SUB-SUB-GENERO: DRAMA, THRILLER, CRIMEN, ¿COMEDIA?

https://es.wikipedia.org/wiki/No_Other_Choice

https://mubi.com/es/ar/films/no-other-choice

https://www.filmaffinity.com/es/film288774.html

https://www.facebook.com/Sensacine.Comunidad/videos/cr%C3%ADtica-no-other-choice-de-park-chan-wook-festival-venecia-2025/1949204529256961/

https://www.otroscines.com/post/critica-de-la-unica-opcion-no-other-choice-pelicula-del-coreano-park-chan-wook

https://www.youtube.com/watch?v=KBolB457EsU

https://www.instagram.com/reel/DUHbn9cETW7/

martes, 3 de febrero de 2026

simple-y-efectiva, por_qué tiene intriga

IT ENDS (2025)

TERMINA

ESTO TERMINA

ESTO SE TERMINA

SE ACABA

EL CAMINO ES INFINITO.

LA CARRETERA ES ETERNA.

LA NAFTA ES ETERNA.

EL COMBUSTIBLE ES INFINITO.

Y NO PODES DETENERTE...

ES LOW_COST, PERO SABE a-PROVECHAR-lo.

hay MUCHA CONSTRUCCION DE SENTIDO-SIGNIFICANTE, EN LO QUE A ESOS VEHICULOS REFIEREN, Y LA RUTA DICTA.

pero, claro, estamos ESPERANDO "explicaciones".

estamos ESPERANDO, QUE UN PERSONAJE DIGA UN DIALOGO, QUE NOS DE A ENTENDER QUE "CARAJOS" Y QUE "W.T.F." ESTA PASANDO.

PERO NO. aquí se NOS VA por otros rumbos.

LA RUTA. EL CAMINO. EL ANDAR.

EL ¿KILOMETRAJE? INFINITO.

DICEN, ALGUNOS críticos DE CINE, QUE ESTE, PODRIA-SER, PARECE-SER, ES UN FILM-E DE "TERROR-EXISTENCIALISTA".

HORROR-EXISTENCIAL.

NO SABIA QUE EXISTIA ESO.

PERO CLARO, NO es UN GUION "CLASICO" QUE BUSCA ¿LOGICA? Y ¿REALIDAD?.

NO. y no pretender serlo.

ES BIEN, BIEN, "FLASHERA".

INCLUSO, PODRIA SER UN CAPITULO DE "BLACK-MIRROR".

POR_QUE TIENE DISTOPIA.

O, PODRIA SER UN CAPITULO DE "CUENTOS ASOMBROSOS".

POR_QUE ANULA, LA LOGICA ESPACIO-TEMPORAL, EN POS DE "PENETRAR EN LA FICCION", ANULAR EL "PRINCIPIO DE REALIDAD", Y DAR UN SIGNIFICA-DO QUE VA MAS ALLA DE "LO REAL" (dado).

CLARO, COMO NO RECORDAR AQUEL CAPITULO DE "AMAZIN STORIES", DONDE UN PILOTO DE UN AVION DE GUERRA, "DIBUJABA" LAS AMETRALLADORAS, QUE SE HACIAN "REALES".

de eso LA VA ESTA PELICULA.

ANULAR ESE PRINCIPIO DE "REALIDAD".

pero claro.

CON LA LOGICA DE NETFLIX, Y DE ESTOS TIEMPOS...

SI UNA PELICULA (DE UN DIRECTOR-AUTOR QUE NO ES FAMOSO-CONSAGRADO), NO DA MENSAJE-CLARO, se nos cae muy rápidamente, y LO PONEMOS EN PALABRAS COMO "FALLIDA" O "PRETENCIOSO".

incluso, ES FACIL TILDAR A ESTE FILME DE "FALLIDO" POR-QUE NO DA RESPUESTAS.

INCLUSO, ES FACIL DECIR QUE, ESTE DIRECTOR, "BUSCO LA SALIDA FACIL", CON UN GUION LLENO DE "ATAJOS" QUE NO TIENEN EXPLICACION.

"ASI, CUALQUIERA", PODRIAMOS DECIR.

YO (¿ELIJO CREER?) ESTOY DEL LADO, DE LOS QUE PIENSAN, QUE (VERDADERA_MENTE) SE CONSTRUYE ESTE FILME, DESDE OTRO LUGAR.

en DONDE NO HAY UNA ¿OBSESION? POR DAR RESPUESTAS, EXPLICAR, Y DAR_NOS ESE CONFORT.

PRECISA_MENTE, POR-QUE (EN REALIDAD) NO ESTA HABLANDO DE ALGO "TAAAAAN" ORIGINAL. NO SE NOS ESTA HABLANDO DE ALGO "TAAAAN" DISTINTO E INNOVADOR.

NO.

ES UNA TRAMA SOBRE ALGO BASICO, PERO MOSTRADO DE UNA MANERA MAS COMPLEJA.

Y, DE ESO SE TRATA, EL CINE DEL AÑO 2026.

EN ESTOS TIEMPOS.

DE DAR ¿MISMO CONTENIDO? Y ¿MISMAS PROBLEMATICAS? PERO EN UN PAQUETE O ENVOLTORIO MAS ¿INNOVADOR?.

ALGO ASI, COMO "INNOVAR MAS EN LA FORMA, QUE EN EL CONTENIDO".

Y, MAS AUN. SI SE TRATA DE CONTENIDOS taaaaaaan UNIVERSALES COMO ESTE.

PERO, AL FINAL, LAS CUESTIONES "FLASHERAS", O LAS CUESTIONES "QUE-NO-TIENEN-EXPLICACION" YA NO NOS IMPORTAN, POR_QUE EL MENSAJE ESTA DADO.

A MI, ME HA LLEGADO.

LO ENTENDI, CREO.

ME LLEGO, INTUYO.

SIEMPRE ME GUSTAN LAS HISTORIAS, QUE HABLAN DE "UN CAMINO", DE "LA VIDA" DE UN "RECORRIDO". DE ESAS METAFORAS DEL "CAMINAR", QUE SE TERMINAN.

COMO LA VIDA, ESOS CAMINOS, LLEGAN AL FINAL.

COMO EN LA VIDA, HAY PERSONAS QUE TE ACOMPAÑAN EN UNA PARTE DEL TRAYECTO.

NOSOTROS, MISMOS, SOMOS LA COMPAÑIA TEMPORAL DE OTRAS PERSONAS.

Y, ESAS OTRAS PERSONAS, SERAN LA COMPAÑIA (TEMPORAL) DE NOSOTROS, EN UNA PARTE DEL TRAYECTO.

¿IMPORTA COMO TERMINA?

¿IMPORTA EL OBJETIVO?

¿SE PUEDE HABLAR DE "CUMPLIR METAS", PARA ADQUIRIR "UN FINAL"?

¿SE PUEDE PENSAR QUE, EL TRAYECTO, IMPORTA MAS QUE "EL FINAL"?

¿POR_QUE NOS ATRAE "CUMPLIR" UN OBJETIVO?

¿POR-QUE HAY QUE "LLEGAR"?

¿VALE LA PENA DAR TODO, DEJARLO TODO, POR UN OBJETIVO?

¿¿ DONDE ESTA ESE "FINO" LIMITE ENTRE, NO OBSESIONARSE, PERO TAMPOCO SER CONFORMISTA-MEDIOCRE ??

OBVIAMENTE, ES MENOS FILO_SOFICA DE QUE MUCHOS DICEN.

PERO, ESO NO LE QUITA PROFUNDIDAD.

ES UNA BUENA PELICULA, PERO UN "MUY BUEN" TEMA PARA HABLAR_NOS.

CINE, MEDIANTE.

PERO CLARO... PARA AQUELLAS MIRADAS ESPECTATORIALES, QUE BUSCAN RESPUESTAS... (ya dadas, en el montaje e historia) NO ENCONTRARAN nada aquí.

GENERO: ¿CIENCIA FICCION?, ¿DRAMA?, ¿AVENTURA?

SUB-GENERO: DISTOPICO-FANTASTICO-SUSPENSE

sub-sub-sub-género: Road Movie, thriller

https://letterboxd.com/film/it-ends/

https://mubi.com/es/ar/films/it-ends

https://en.wikipedia.org/wiki/It_Ends

https://www.filmaffinity.com/es/film582441.html

https://sitgesfilmfestival.com/es/film/2025/it-ends

https://variety.com/2025/film/reviews/it-ends-review-1236331979/

lunes, 2 de febrero de 2026

padres que iluminan son los que arden

HALLOW ROAD (2025)

CAMINO SAGRADO

CARRETERA VACIA

EL CAMINO HALLOW

LA CARRETERA DE HALLOW

PRIMERO, QUE "REINA" QUE ES ELLA.

SI.

GRAN ACTRIZ.

MUCHA PRESENCIA.

AUN_QUE SEA UN FILME DE CORTO PRESUPUESTO, Y CASI TODO a-DENTRO DE UN AUTO, ELLA ES MUY GROSA.

ROSAMUND PIKE, APLAUSOS, SIEMPRE.

LA PELICULA, TIENE (¿PRETENDE?) TENER ELEMENTOS "LYNCHEANOS". SI.

Y LOS TIENE.

ES "MUUUUY" LA ONDA DE AQUEL CORTO_METRAJE DE "RELATOS SALVAJES" DONDE UN PADRE QUIERE ENCUBRIR A SU HIJO.

POR MOMENTOS, MUCHO DRAMA, FAMILIAR CON "TINTES" DE SUSPENSO-POLICIAL.

PERO, EN OTROS MOMENTOS, SE PONE ¿FANTASTICA? LA CUESTION.

CUESTIONES DE ¿BRUJAS?, ¿HADAS?, ¿MITOS Y LEYENDAS URBANAS?

ESTA TODO MUY ¿ORQUESTADO? PARA ¿ABRIR_NOS? EL DEBATE.

FANTASIA O REALIDAD.

¡¡¡?????¿¿¿¿¿¿!!!!!!

A MI, AL MARGEN, ME DA IGUAL. LO QUE NOS DEBERIA IMPORTAR, ES QUE LOS PADRES Y LAS MADRES, PUEDEN CONVERTIR_SE EN MONSTRUOS, POR SER ESCLAVXS DEL AMOR HACIA UN/A/X HIJO/A/X.

GENERO: DRAMA, SUSPENSO, MISTERIO, INTRIGA, (FANTASIA)

NIVEL "VOZ-EN-OFF" SIMBOLICA: 10

NIVEL SONORO-PLASMADO: 8.99

NIVEL ROSAMUND: inaplicable.

NIVEL OSCURIDAD: 8.99

NIVEL PSICO-KILLER: 9

NIVEL PERSONAJE(S) IDIOTA(S): 8.91

NIVEL CRITICA: 9.9

https://variety.com/2025/film/reviews/hallow-road-review-rosamund-pike-1236332141/

https://www.reddit.com/r/horror/comments/1mubv9q/hallow_road_2025/

https://mubi.com/es/ar/films/hallow-road

https://www.filmaffinity.com/ar/evideos.php?movie_id=836782

https://en.wikipedia.org/wiki/Hallow_Road

domingo, 25 de enero de 2026

Train Dreams (2025)

sueños de tren

sueño de trenes

sueño de tren

sueños de trenes

EL TRABAJA CORTANDO.

TRABAJA TALANDO ARBOLES.

EL, TRABAJA ¿AMPUTANDO? A LA NATURALEZA.

PERO, BUENO, QUIZAS, LA MADRE NATURALEZA TAMBIEN LE CORTARA ALGO A EL.

QUIZAS, EL BOSQUE, QUE EL CORTA, QUIZAS, ESE MISMO BOSQUE LE SAQUE ALGO A EL, QUIZAS. TAL VEZ.

QUIZAS, EL LE QUITA ALGO A EL BOSQUE.

ENTONCES, EL BOSQUE LE QUITA_RA ALGO A EL.

HAY MUCHO DE ESE INICIO DEL SIGLO XX, en DONDE ESTOS ¿HEROES ANONIMOS? CONSTRUIAN LO QUE, HOY, DISFRUTAMOS.

claro. ESTOS HOMBRES ESTABAN CONSTRUYENDO EL FERROCARRIL.

PARA NOSOTROS, HOY, SERES HUMANOS DEL SIGLO XXI, QUE NOS DA ANSIEDAD IR A LA VERDULERIA... ES INTERESANTE CUANDO VEMOS COMO VIVIAN ESTAS PERSONAS.

NO ESTAMOS HABLANDO DE HACE 5 O 6 SIGLOS ATRAS.

NO.

ESTAMOS HABLANDO DE (MAS O MENOS) 100 AÑOS ATRAS.

NO ES TANTO.

ESTOS HOMBRES, QUE VIVIAN PARA TRABAJAR.

HOMBRES QUE LLEGABAN TARDE.

HOMBRES QUE ESTABAN EN ¿MOMENTO? Y ¿LUGAR? EQUIVOCADO.

ESTABAN EN MOMENTO EQUIVOCADO, POR-QUE LA TECNOLOGIA NO LES AYUDABA.

ESTABAN EN MOMENTO EQUIVOCADO, POR-QUE LA TECNOLOGIA, DE ESE MOMENTO, NO LES PERMITIA TRABAJAR POCAS HORAS, Y CERCA DE SUS CASAS.

ESTABAN EN MOMENTO EQUIVOCADO, POR_QUE LA VIDA, AUN, ESTANDO EN EL SIGLO XX (NO ERA LA EDAD MEDIA) LA VIDA NO VALIA NADA.

LA MUERTE RONDABA A CADA INSTANTE.

LA MUERTE PODRIA IRRUMPIR, MAS O MENOS, REPENTINA-MENTE, EN CUALQUIER MOMENTO... Y LUGAR.

Y, LUGAR EQUIVOCADO... PORQUE TE TOCA SER DE CLASE BAJA-TRABAJADORA.

TE TOCA SER OBRERO.

TE TOCA, NACER EN UNA FAMILIA QUE MORIRA TEMPRANO.

TE TOCA NACER, EN UNA FAMILIA QUE NO TIENE FORTUNAS.

TE TOCA TRABAJAR DE SOL A SOL. POR UNOS POCOS DOLARES.

ESTABAN EN LUGAR EQUIVOCADO, POR_QUE NO ESTABAN EN LA GRAN CIUDAD.

NO. ESTABAN EN SECTORES EMERGENTES. PUEBLOS. MONTAÑAS.

SECTORES RURALES.

SER OBRERO, DE CLASE MEDIA-BAJA TRABAJADORA. EN INICIOS DEL SIGLO XX.

Y, COMO SI FUERA POCO, ESTE DESAFORTUNADO PROTAGONISTA, TAMBIEN SERA TESTIGO DE CAMBIOS NOTABLES EN EL SIGLO.

VERA LA TELEVISION.

PODRA VOLAR.

VERA ESE HOMBRE LLEGAR A LA LUNA.

VERA IMAGENES DEL PLANETA TIERRA.

VERA SU IMAGEN EN UN ESPEJO.

PERO, PARA CUANDO LO HAGA, YA SERA ¿DEMASIADO? TARDE.

ASI, ESTE FILME, SE ENCARGA ( de manera ultra-lacrimógena ) DE MOSTRAR_NOS COMO SIEMPRE LLEGA TARDE.

EL, SIEMPRE LLEGA TARDE.

POR POCO. POR MALA SUERTE.

TARDE, AL FIN.

IRREMEDIABLE_MENTE.

LLEGA TARDE... PARA CUANDO APARECEN LAS MOTO-SIERRAS.

LLEGA TARDE, PARA SALVAR A SU FAMILIA.

LLEGA TARDE, PARA DISFRUTAR DE LAS VIAS DE TRENES... QUE EL MISMO AYUDO A CONSTRUIR.

LLEGA TARDE, PARA CUANDO EL CAPITALISMO, LE PODRIA HABER DADO UNA RE-TRIBUCION A TODO SU TRABAJO Y ESFUERZO.

DURA. MELANCOLICA. DE PERSONAJES QUE NO LLEGARON A LOS LIBROS DE HISTORIA.

DE PERSONAJES QUE PASARON ¿CON MUCHA PENA? Y ¿SIN GLORIA? POR ESTE PLANETA.

ES UNA PELICULA DE SABOR AMARGO, DE CRUDEZA.

Y, SI, NO DEJA DE BUSCAR BELLEZA EN ESA CRUDEZA.

RIGUROSAMENTE, ESOS PLANOS, ESAS ESCENAS DE LUZ DIA, EN LAS MONTAÑAS Y BOSQUES, SON DE EXTERIOR-DIA, YA SEA AL AMANECER O AL ATARDECER.

SIEMPRE, CON ESOS COLORES Y GRADUACIONES CROMATICAS EN LOS CIELOS.

EL, PUEDE ESTAR DESPIDIENDO A SU ESPOSA E HIJA... QUE NO VERA EN 3 MESES... O NO VERA NUNCA MAS... PERO NO IMPORTA, LA NATURALEZA SE LA VE HERMOSA Y BELLA.

ESA MISMA BELLEZA, ES LA QUE PUEDE MATARTE.

EL RELATO EN LA VOZ DE OFF, CLARO, OTORGA MUCHA IRONIA EN EL RELATO. LE DA ESE ¿TOQUE? DE FABULA Y FANTASIA, QUE NOS HACE TODO MAS CRUDO, IRONICO... TRISTE.

¿POR_QUE ME QUISISTE CONTAR ESTA HISTORIA?

(PODRIAN PREGUNTAR TANTAS PERSONAS.

¿POR-QUE ME QUERIAS HACER LLORAR CON ESTA HISTORIA?

¿POR-QUE EL ESCRITOR, DE LA NOVELA, SE LE HABRA OCURRIDO ESTO?

BUENO, CREO YO, NO ESTA MAL, COMO ESPECTADORES DE NETFLIX, DEL SILLON, DE LA ANSIEDAD, DEL EXTREMO CONSUMO Y CAPITALISMO, NO ESTA MAL, NO OLVIDAR_NOS QUE (NO HACE TANTO TIEMPO) MUCHA GENTE DIO LA VIDA (Y MUERTE) PARA QUE, HOY, NOSOTROS TENGAMOS ESTE CONFORT.

ME VOY A TOMAR EL TREN ROCA, DESPUES SIGO ESCRIBIENDO. (MIENTRAS INSULTO POR-QUE NO ES UN TREN BALA, SE VIAJA PARADO, Y HAY MUCHOS VENDEDORES AMBULANTES).

GENERO: DRAMA, DRAMA, DRAMA

NIVEL OSCURIDAD-EN-BELLEZA: 10

NIVEL FOTOGRAFICO-PICTORICO: 10

NIVEL LUZ-DIA: 11.9

NIVEL CRUDEZA-BELLA: 9.82

NIVEL FUEGO-SIMBOLICO: 10

NIVEL AMERICAN-DREAMZ: 9

NIVEL DESARROLLO INDUSTRIAL IRONICO: 9

NIVEL "REVOLUCION" INDUSTRIAL: ?

NIVEL HUMANO vs NATURALEZA: 18.57

NIVEL CRITICA-OBJETIVA: 10 (diez)

https://letterboxd.com/film/train-dreams/